코를 골았던 덕에 천하에 개 후레자식이 되었다.

이틀 밤을 세고 장지로 가기 전 몇시간 쓰러지 듯 잠이 든 게 화근이었다. 평소에도 코골이가 있던 탓에, 이틀을 못 잔 탓에, 코를 심하게 골았나 보다.

[저 새끼는 지 애비가 죽었는데도 세상 떠나가라 코 골고 자더라.]

상주의 자세는 곡기를 끊고 눈물과 곡소리에 못 이긴 실신일진데... 감히 눈물 한번 보이지 않고 곡소리도 내지 않은데다 매끼니 챙기겨가며 코까지 골았으니 내탓이었겠지. 이틀을 새었건 삼일을 새었건 코골이가 있던 말던...

천하의 몹쓸놈

그들의 비난에도 그리 화는 나지 않았다. 원래 난 불효막심한놈이었으니까.

죽기전 내 결혼을 보는게 소원이라던 아버지의 말을 들어드리지 못했고 열아홉이 되어 주민등록증이 나오자 집을 나가 그대로 20년 넘게 1년에 얼굴 한두번, 전화 몇통이 전부였던 원래부터 그랬던 천하의 불효막심한 놈.

기억은 안나지만 어른들이 그랬다. 어릴땐 그렇게 애교 많고 시상 착하고 정이 깊었던다. 난 기억은 언나지만... 하지만 어쩌랴... 내가 이세상에 살아남기 위해선 그런 후레자식이 될수 밖에 없었던것을.

한때는 그런 생각도 했다. 평범한 집에 태어나 평범하게 자랐다면 지금의 내가 다르지 않았을까. 또 내가 남들과 다른 그런 사람이 아니라 멀쩡히 연애도 하고 결혼도 하고 아이도 낳고 형제간에 우애 지키며 부모 봉양하는 그런 살가운 아들 말이다.

물론 원래 이라고 생겨먹은 거 별반 다르지 않으리란 거 잘 알고 있다. 그냥 한번 해보는 생각일 뿐.

그래도...

그날 남들 보는 앞에서 눈물도 보이고 곡소리도 내고 곡기 끊어 한번 실신도 할걸 그랬나 가끔 후회를 한다. 꾹 삼키고 줄담배만 피는 거 대신 말이다. 그리 어려운거 아니었으니까. 그랬으면 남들에게 가시는 길 저리도 슬피 우는 효심 가득한 아들을 둔 복받은 아비가 되었을텐데... 후레자식을 둔 불쌍한 아비 대신...

난 왜 그리 속으로 꾹꾹 담고 밖으로 내어놓지 못하였을까... 지금도 그 이유는 나도 잘 모르겠다.


남들 말마따나 원래 천하의 몹쓸 후레자식이어서려나... 명절이 되면 한번씩 이리 가시 하나 박힌 듯 따끔거린다.