연작이라는 거 정말 힘드네요. 저는 이야기를 마무리짓는 능력이 부족한가봐요. 몇몇 분들의 댓글이 없었으면 결코 이어 쓸 수 없었을 거예요... 감사합니다.


*피스 카페 (1) - https://m.youngan.or.kr/?b=3&n=5141

*피스 카페 (2) - https://m.youngan.or.kr/?b=3&n=5163



입맞춤을 끝내고 나는 왼손을 내려서 그녀의 허리께를 잡았다. 그녀의 몸이나 혹은 내 손이 떨리는 것이 느껴졌다. 나는 그대로 이리나의 치마 지퍼를 내렸다. 오른손으로는 그녀의 머리칼을 가볍게 움켜잡았다. 그녀의 허리춤에 힘이 들어갔고, 나는 그 틈에 치마를 아래쪽으로 벗겼다. 분홍색 가로줄 무늬의 팬티를 보자니 피스카페의 촌스러운 문발이 떠올랐다. 그녀의 허리를 다시 붙잡자 내 손이 찬지 그녀가 한 차례 몸을 떨었다. 이리나는 내 차가운 손을 따뜻한 손으로 감싸며 물었다.

“여자한텐 항상 이런 식으로 하나요?”
“무슨 말인지 전혀 모르겠는데.” 나는 대신 그녀의 스웨터 속으로 손을 넣어 브래지어 버클을 풀려고 했다. 생각만큼 쉬운 일은 아니었다.

스웨터를 벗기고 나자 이리나의 봉긋한 가슴이 드러났다. 나는 그녀의 가슴패기에 얼굴을 묻고 깊은 숨을 들이켰다. 그녀의 나신에서는 기분 좋은 냄새가 났다. 나는 입술로 그녀의 한쪽 유두를 살짝 물어 당겼다. 그녀는 앵무새 같은 입술에서 따뜻하고 알 수 없는 신음소리가 비져 나왔다.
“내일 아침에 비행기를 타야 해요.” 그녀가 속삭였다. 나는 셔츠를 벗어 침대 밑으로 던지고 그녀를 안았다.

한차례의 정사가 끝나고 우리는 침대에 모로 나란히 누웠다. 그렇지만 쉽사리 잠이 오지 않았다. 결국 복도로 나가 담배를 하나 피우고 돌아왔다. 이리나는 빈 소주병의 라벨을 이리저리 읽고 있다가 현관문이 열리는 소리에 고개를 들었다.
“잠이 안 오나요?” 그녀가 말했다.
“두려워요.”
“뭐가 두려워요?”
“내일도 일을 해야 하거든요.”
“무슨 일을 하시는데요?” 그녀가 피식 웃으며 물었다.
“경찰이오.”

다음 날 아침, 샤워기에서 떨어지는 물소리에 잠에서 깼다. 화장실에서 옅은 비누 냄새가 났다. 이리나가 샤워를 마치고 나와 머리에 묻은 물기를 닦는 동안, 나는 커피포트로 물을 끓여 드립 커피 두 잔을 만들었다. 커피를 마시며 그녀가 명랑하게 말했다.
“한국에 다시 올 거예요.”
나는 커피를 한 모금 마시고 말했다.
“그 정도로 맛있지는 않은데요.”
“겨울의 하바롭스크는 정말 춥거든요.” 그녀가 아랑곳하지 않고 말을 이었다.
“따뜻한 러시안 티를 만들어 줄게요.”
“벌써 기대되는걸.”
“내년 이날에 다시 만나기로 해요. 피스 카페에서요.”
“그럴 수 있으면 정말 좋겠네요.” 나는 그냥 그렇게 말해주었다.

커피를 비우고 그녀는 코트의 단추를 채웠다. 어제와 같이 단정한 모습이었다. 나는 바람막이와 모자를 대충 걸치고는 그녀를 배웅하러 나갔다. 요란할 것은 없었다. 연락처를 교환하고 짧은 포옹을 끝으로 그녀는 돌아섰다. 나는 담배를 피우며 그녀의 뒷모습을 지켜보았다. 연기를 한 번 내뿜을 때마다 그녀의 모습이 작아지다가 담배를 비벼 끌 때쯤 골목을 꺾어 사라졌다. 벌써 햇빛에 눈이 부셨다. 또다시 기침이 나왔다. 나는 모자를 눌러쓰고 성냥갑 같은 집으로 돌아왔다.

화장실에서는 아직 기분 좋은 비누 냄새가 났다. 나는 샤워기를 틀어 얼굴에 차가운 물을 적셨다. 술이 조금 깨는 기분이 들었다. 샤워와 면도를 마치고 나와 옷을 차려입었다. 물 한 컵을 벌컥 들이키니 기운이 조금 생기는 듯 했다. “좋아.” 나는 운동화를 신으며 중얼거렸다. 아직 해야 할 일이 있었다.